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Leigh Payne a través de su texto reconstruye relatos de victimarios en contextos de postguerra o 
postconficto, y establece en ellos, diferentes tipos de énfasis y de actitudes a partir de los cuales ela-
bora una tipología de gran valor heurístico. A su vez, realiza un seguimiento en el tiempo a estos per-
sonajes y sus discursos y memorias, en los cuales la transformación o la movilidad del relato suele ser 
la pauta. Utilizando una fórmula de Aldo Marchesi, en el texto de Payne se observan “Transiciones 
Diferentes, Relatos Comunes” (Marchesi, 2005: 194). Adicionalmente, la autora destaca en los distin-
tos escenarios nacionales las respuestas sociales y políticas a las confesiones de los perpetradores, muy 
marcadas la mayoría de veces por una desconfanza e inconformidad social con lo dicho, o por lo no 
dicho en tales confesiones. Finalmente, Leigh Payne aborda estos testimonios sopesando los benefcios 
o impactos negativos para la restauración o consolidación democrática. 
Pero, Quiénes son los victimarios estudiados por Payne? 
Uno podría llamar estos testimonios perturbadores, exploración de la “mente asesina”, para reto-
mar el título de un libro famoso del psiquiatra David Abrahamsen (Abrahamsen, 1993). En efecto, lo 
que este libro hace es una anatomía del universo mental del verdugo, llámese homicida, torturador, o 
violador. Pero a diferencia del psiquiatra que busca rasgos de la personalidad, en el libro de Payne se 
muestra al victimario en contextos políticos y sociales específcos, que a su vez dan cuenta de impactos 
y valoraciones disimiles del hablar y el callar del victimario. El torturador aquí no nace torturador. Se 
hace torturador como parte de un proyecto de control social y político identifcable. Pero no se trata 
tampoco en estas páginas de un contextualismo contemporizador. Más allá del contexto, el criminal es 
puesto frente a responsabilidades individuales, éticas y legales, que hacen inexcusables sus crímenes. 
En Testimonios Perturbadores hablan victimarios, pero no cualquier tipo de victimarios: hablan victi-
marios derrotados, o como los llamaría el antes citado Marchesi, “vencedores vencidos”. En este sentido, 
puede afrmarse que sus testimonios constituyen reacciones a los relatos de las Comisiones de Verdad 
cuyos ejes temáticos eran el problema de los Derechos Humanos en contextos de transición. Los 
victimarios abordados por Payne en los casos chileno, argentino y surafricano más allá de su actitud 
cínica, heroica o arrepentida están así en buena medida a la defensiva como producto de una trans-
formación en la relación de fuerzas. 
Pero cómo son los discursos de los perpetradores cuando la correlación de fuerzas aun les es relativamente favorable? 
En el caso colombiano, si quisiéramos hacer contraposiciones en este terreno, no se trata de vic-
timarios derrotados sino de victimarios que aún tienen capacidad de redefnición de los escenarios 
locales y regionales, e incluso de ciertas dinámicas nacionales (la reconfguración del espacio agrario). 
No se trata aquí de un proceso ya irreversible, como los estudiados por Leigh, sino de un proceso 
inconcluso sometido a un movimiento pendular: desmovilización-reactivación de bandas. Esto les 
permite a los victimarios que están en el proceso jugar con el poder de los que están afuera. Por ello 
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también, el discurso de la traición del Gobierno al proceso es tan fuerte que opera como una especie 
de alerta disuasiva frente a la negociación para los que continúan en la guerra. 
El movimiento pendular mencionado lleva a Payne, a hacer un balance indeciso sobre el proceso 
colombiano. El caso colombiano le perturba el modelo. Así mientras por un lado sostiene que en “El 
caso colombiano, los Testimonios perturbadores contribuyen a aumentar, más que a disminuir, el poder 
de los perpetradores sobre la forma como se recuerda el pasado y su signifcado para la vida políti-
ca contemporánea”; por otro lado, y en abierta contradicción, plantea que el proceso de confesión, 
disminuye el poder de los perpetradores en el control de cómo debe comprenderse el pasado y lo 
que signifca para el futuro. En la primera apreciación es demasiado derrotista; en la segunda quizás 
demasiado optimista. 
Como lo señalábamos antes, pese a que no ha habido un giro decisivo en la confguración de los 
poderes regionales, especialmente, creo que los paramilitares en un balance nacional de fuerzas han 
perdido apoyos como resultado de la emergencia y sorprendente proyección en el contexto de con-
ficto, de un actor tradicionalmente relegado: las víctimas. El tema de las víctimas adquiere reconoci-
miento público en Colombia de forma paradójica en relación con el proceso de negociación-judicia-
lización iniciado con los paramilitares, y la ley de justicia y paz formulada para tal fn. El tema de las 
víctimas es en gran medida, si se quiere, una consecuencia no prevista de esos escenarios facilitadores, 
ampliamente cuestionados- hay que decirlo-, en los que los victimarios recibieron inesperados privi-
legios, frente a los reclamos de justicia y reparación planteados por parte de las víctimas. De hecho, y 
sin proponérselo, el proceso de los “paras” ha generado una enorme movilización social por la verdad 
y la memoria, que raramente se encuentra en situaciones de conficto en curso. El acumulado de in-
formación sobre las atrocidades y los hechos de violencia ejecutados por los paras que ha salido a la 
luz ha dado lugar a deslindes políticos o éticos con, o al menos cuestionamientos a esa violencia, entre 
comillas, antisubversiva. En ese sentido, y solo en ese sentido, las versiones libres han movilizado el 
sentimiento democrático del país. 
Dicho de otro modo, las versiones crearon un espacio de debate público. ¿Por qué? Sencillamente 
porque en Colombia ya había un importante movimiento de derechos humanos que podía alertar 
sobre las falsedades y porque ya había también una signifcativa movilización por la verdad y la me-
moria. Esto nos remite a unos principios básicos de las memorias (Lazzara, 2007: 17): su carácter 
selectivo, su carácter dinámico, su historicidad (se transforman con los contextos) y su carácter rela-
cional: a quién se le habla, a quién se responde, a quien se quiere aplacar y a quien ofender… Se trata 
de una combinación de contextos, de opciones, de cálculos estratégicos, de versiones interesadas... 
Pero no se trata sólo de de postular el carácter contencioso, bélico de la memoria (las memorias en 
conficto), sino que es importante partir de otro principio esencial: la asimetría entre los productores 
de memoria. Victimarios y víctimas no la construyen con los mismos recursos y las mismas posibili-
dades de visibilidad. 
¿Por qué entonces es importante escuchar y descifrar el discurso de los perpetradores? 
Como señala Carlos Beristain “del desmantelamiento de los mecanismos que han hecho posible 
el horror depende en gran medida que no se repita la tragedia” (Beristain, 2008: 340). Y esta tarea 
implica adentrarse en el mundo de los victimarios, quienes son los que tienen el panorama completo 
de lo sucedido, de las alianzas, las tácticas y estrategias de la guerra. Conocer las justifcaciones, expli-
caciones e interpretaciones de los victimarios sobre el conficto, el enemigo etc… es otra manera de 
aproximarnos a la comprensión de las lógicas de la victimización, y con ello también a los impactos 
en el mundo de las víctimas. Porque los victimarios son los que en últimas manejan el mapa del terror, 
esa cartografía de la violencia, a nivel social, político y territorial. (Ej. piénsese en toda la informa-
ción depositada en los computadores de los paras). La violencia tiene precisamente como uno de sus 
efectos centrales fragmentar a la sociedad y a las víctimas, y por ello la inteligibilidad del panorama 
amplio de destrucción pasa por su reconstrucción desde la mirada del victimario. En este sentido, es 
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necesario vencer tanto los prejuicios como los temores de que el acto de la escucha del victimario sea 
percibido como expresión de empatía o complicidad con las atrocidades de estos. En el marco de la 
construcción de la memoria histórica de la violencia, la escucha de los victimarios forma parte de un 
proceso de desciframiento y conocimiento de la globalidad del conficto-
Los victimarios producen sus propias narrativas, que forman parte del conficto, y que deben ser 
comprendidas a la luz de los intereses y los momentos en que estas emergen. Es de suma importancia 
reconocer que en este espacio abierto por la memoria entran los imaginarios de los victimarios a com-
petir. Los victimarios movilizan también discursos y recursos simbólicos siguiendo múltiples intereses 
políticos (como su legitimación) o intereses judiciales (como la reducción de sus penas). Los propios 
victimarios han descubierto el potencial de la memoria, y se han presentado ellos mismos como víc-
timas. 
En la Colombia de la para-política un personaje como el Cóndor, el símbolo nacional en los años 
cincuenta de la violencia paraestatal, condenado públicamente y enjuiciado por la investigación histó-
rica, encuentra el espacio mental y político, para ser reivindicado por los habitantes de su natal Tuluá. 
La memoria de los victimarios reivindicados por algunos como salvadores o héroes, coexiste con la 
memoria de sus victimas y las exigencias de justicia. En relación con la actual coyuntura política, es 
posible observar en el escenario de las audiencias que se siguen contra los jefes paramilitares de una 
parte, a los seguidores de estos con un aire festivo y de otra parte, a las víctimas que se acercan en 
busca afanosa de un mínimo de verdad. 
Los victimarios invisibles 
Tal vez un reparo al texto de Leigh Payne. Su narrativa aborda numerosos casos de criminales 
de Estado, pero no hay una elaboración sobre el “terrorismo de Estado”, crimen de Estado o un en-
juiciamiento de esa instancia. No hay elaboración sobre las estructuras criminales. Hay una etnografía 
muy juiciosa sobre criminales de Estado, pero no hay una teoría sobre el crimen de Estado y sus signifcaciones 
sociales y jurídico políticas. El punto es importante, porque en un contexto de debate sobre la democracia, 
sus instituciones y el postconficto, tiene un peso muy diferente en términos simbólicos y de recompo-
sición de la legitimidad, el hecho criminal cuando este tiene origen en las estructuras del orden que 
cuando es cometido por un criminal común que se pone por fuera del orden social y político… 
De otro lado, el libro se concentra en los asesinos o victimarios directos, sobre lo cual no hay ob-
jeción. Pero como lo hemos aprendido desde los debates sobre el Holocausto y más cerca de nosotros 
con el fenómeno llamado la “parapolítica”, y lo ponen de relieve sentencias recientes de la Corte 
Suprema de Justicia, es preciso ampliar la mirada a los instigadores, a los autores intelectuales, a los 
inspiradores políticos y a los fnanciadores de las estructuras y empresas criminales, en tanto forman 
parte del mismo andamiaje delictivo. Es preciso ver al asesino como eslabón de una maquinaria más 
amplia, o dicho de manera más general es preciso mirar más allá del individuo criminal, a las estruc-
turas criminales. En los casos que aborda la autora se evidencian deudas pendientes y muy grandes 
con las respectivas sociedades en materia de verdad, justicia y reparación. 
Sobre la noción de verdad 
En la variada y sugestiva narrativa de Payne sobre las situaciones sociales que se presentan alrede-
dor de los testimonios perturbadores se ponen evidencia las múltiples nociones y los equívocos acerca 
de la verdad. Por eso en los casos estudiados es una constante una inconformidad radical, permanen-
te, por parte de las sociedades y de las víctimas, alrededor de lo declarado por el victimario, así lo rela-
tado sea comprobadamente cierto. Pese a la fuerte demanda de las sociedades por la verdad judicial, 
esta deja profundas insatisfacciones, y aquí tal vez sea conveniente contemplar varias situaciones: 
- Tensión entre Confesión y aceptación de culpa. Aunque la verdad no implica asunción de culpas, al victi-
mario se le pide no sólo que reconozca su participación en los hechos o su pertenencia a la maquinaria 
criminal implicada. El esclarecimiento de lo sucedido: quién, cómo, cuándo, dónde, por qué y para 
qué no agota las expectativas de la sociedad. A la exigencia de verdad sobre los criminales parece 
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añadirse la expectativa del sentimiento de culpabilidad y el gesto de arrepentimiento, como si estos 
fueran un componente indisociable de la expectativa de verdad. La judicialización en este escenario 
es pensada como una continuación o corroboración superior del juicio de responsabilidad que se pro-
duce en los otros escenarios (el social o el político). 
• Ahora bien, Payne muestra que reconocimiento, arrepentimiento y petición de perdón no 
resuelven la violación del pacto social y político….siempre queda un pendiente. El ciudadano 
común no queda conforme con el reconocimiento de los hechos, quiere y espera que el victimario 
se arrepienta, y además que se le castigue. Más que formas excluyentes, la sociedad busca en 
últimas una especie de sanción total. 
• En principio el ciudadano común interioriza el aserto según el cual la confesión es la prueba 
reina, y por eso se hace tanta ilusión sobre el testimonio que se produce en el escenario judicial 
como lugar de verdad. Sin embargo, este mismo ciudadano del común se ve frustrado o tiene que 
confrontarse con el descubrimiento de que el testimonio es interesado, que su valor probatorio 
o esclarecedor hay que relativizarlo. Esa conciencia de las limitaciones de la verdad judicial 
puede llegar a tener otro impacto: Aunque el criminal de muestras de arrepentimiento, la 
sociedad difícilmente le cree. Presume que en su testimonio, aun en este caso, el perpetrador 
juega al cálculo estratégico (reducción de penas, aceptación social…) Y es que el escenario 
de los testimonios no se limita a un registro de verdad-falsedad, sino que se extiende a una 
superposición de lógicas: de justicia, de esclarecimiento, de negociación, de reinserción,… 
Uno de los problemas que salta a la vista en los escenarios sociales que describe Payne es la valo-
ración del arrepentimiento y las peticiones de perdón. El texto pone una alerta. No sustituir el arre-
pentimiento por el castigo necesario, tanto de ley positiva como de normas morales, por la violación 
del pacto social que implica el crimen. En Colombia no se marcha necesariamente a la reconciliación: 
muchas comunidades, como las del Oriente Antioqueño, empiezan a sentir el discurso reconciliador 
como un discurso impuesto y asfxiante. Son comunidades que aceptaron convivir con los victimarios, 
pero no necesariamente perdonándolos o reconciliándose con ellos. El rearme de las bandas emer-
gentes está desmoronando incluso la ilusión de la convivencia contenciosa. Más que convivencia 
contenciosa lo que hay ahora es una convivencia amenazante. 
• En mi concepto el escenario de la coexistencia contenciosa no es tanto de disputa de verdades 
sino de interpretaciones. Muchos de los victimarios no ocultan la violencia ejercida, reconocen 
los hechos, pero los justifcan a menudo como hechos de violencia necesaria contra la subversión, 
por la defensa de la patria, etc. No hay como tal un ocultamiento sino una resignifcación. El 
escenario testimonial no versa así sólo sobre los hechos sino también sobre los sentidos. 
La “Coexistencia contenciosa”, tiene implícita la ilusión de la terminación y no de la transforma-
ción de los confictos. El carácter contencioso no puede ser amenaza a la democracia. 
Si algo hubiera que comenzar lamentando con respecto a la publicación castellana de este libro 
es que la traducción no se hubiera hecho antes. Cuánto nos hubiera ayudado, a los académicos, a los 
legisladores, a los fscales, a las organizaciones de derechos humanos de Colombia a tener una mejor 
comprensión de los sentidos, alcances y límites de las confesiones públicas de los criminales, que en 
este país adoptaron la modalidad de las llamadas versiones libres. Pero no es tampoco demasiado 
tarde: el proceso está en marcha todavía y en el caso particular nuestro, del grupo de Memoria His-
tórica, la aparición del texto no podía ser más oportuna. Estamos precisamente en la fase inicial de 
un proyecto que bajo el título de “Análisis socio-jurídico de las versiones libres” aborda precisamente 
el tema. Gracias, pues, por alertarnos sobre la enorme variedad en las modalidades de aceptación 
o negación pública de responsabilidades, sobre la heterogeneidad de los contextos políticos e institu-
cionales, sobre las diferenciadas formas de confrontación de las víctimas y de las sociedades con estos 
escenarios perturbadores. 
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